W miarę jak nieustanny ruch wzrostu i zmiany w kosmicznej nawigacji przesuwały coraz dalej granice nieznanego, gatunek ludzki stał się częstym gościem w najbardziej odległych galaktykach. Do czasu, kiedy śmiało zacząłem stawiać pierwsze kroki na podwórku ojca,
przestrzeń stała się już naszym domem. Dosłownie, bo tata malowałby ściany mojej sypialni małymi błyszczącymi kometami, księżycami i konstelacjami. Kosmos został również skomercjalizowany na niespotykaną dotąd skalę. Miałeś płatki kukurydziane w kształcie planet, w każdej paczce chipsów znalazłeś mapy systemów gwiezdnych i fantazyjne gadżety, które pobudzą Twoją wyobraźnię i popchną ją w stronę przygód science fiction. Nawet hamburgery były nazywane po statkach kosmicznych i rakietach. Kosmiczna wyobraźnia zapłodniła także świat sztuki – wiele piosenek i mediów wizualnych było pod silnym wpływem wizji kosmicznych podróży i kontaktów z obcymi. Pod pewnymi względami, jak sądzę, wielu z nas zainteresowało się badaniami międzygwiezdnymi z powodu tego trendu. Była jakaś romantyczna opowieść o odkryciu kosmosu, chwalebna, amerykanizująca narracja, która ostatecznie zaowocowała ironiczną proklamacją jednego z komików: „My, ludzie ziemi, aby stworzyć doskonalszą Unię, ustanawiamy Sprawiedliwość, zapewnijcie wewnętrzny spokój, zapewnijcie wspólną obronę, promujcie ogólny dobrobyt i zapewnijcie nam i naszemu potomstwu błogosławieństwa wolności, wyświęcajcie i ustanawiajcie tę Konstytucję dla Stanów Zjednoczonych Wszechświata”.
W ten sposób ludzkość wkroczyła w New Age of Discovery, którego nazwa pochodzi od epoki wielkich odkryć geograficznych, będących rezultatem europejskiej ekspansji w XV i XVI wieku. Jak wiadomo, ten odległy okres eksploracji nazywany był także Wiekiem Kontaktu. Jednak w pierwszych dekadach New Age of Discovery nie nawiązano żadnego kontaktu. Tajemniczy sygnał z odległej galaktyki nie był traktowany jako pilna sprawa – przynajmniej na razie, ponieważ pojawiły się inne problemy. Jeśli chodzi o mnie, w wieku dwóch lat wciąż niewiele o tym wiedziałam.
Wraz z pojęciem odległości zmieniło się pojęcie czasu. Zaczęliśmy żyć dłużej, ale większą część naszego życia spędziliśmy teraz w stanie hibernacji. Wkrótce stan przebudzenia stał się prawie nieistotną częścią naszej istoty. Im dalej się odważyliśmy, tym dłużej spędziliśmy z naszymi funkcjami neurobiologicznymi prawie całkowicie zamkniętymi. Biorąc pod uwagę brak fazy REM, żaden sen nie pojawiłby się w stanie hibernacji. Ale te długie okresy zwykłej wegetacji powodowały pewne szczególne problemy psychiczne. Ludzie zaczęli przejawiać coraz większą skłonność do marzeń podczas swoich codziennych zajęć. Należało stworzyć całkowicie odrębną gałąź psychologii, która zajmowałaby się nerwicą przestrzeni, nostalgią i zaburzeniami tożsamości związanymi z nadmierną ilością czasu, jaką nasze świadome umysły spędzały w jakiś sposób oderwane od naszych ciał. Chociaż podczas niekończących się nocy międzygwiezdnych dryfów nie mieliśmy żadnych snów, dziwne wizje nawiedzały nas po przebudzeniu. Niektóre z nich były tylko fantazjami, inne koszmarami. Kwestie te znacząco wpłynęłyby na wzajemne zrozumienie i komunikację między astronautami.
Teraz właśnie tam wkraczam na scenę. Zajmuję się słowami i marzeniami. Podczas gdy rasa ludzka zapuszczała się coraz dalej w nieznane, ja ukończyłem szkołę średnią i dołączyłem do programu pięcioletniej nauki psychologii kosmicznej i komunikacji z kosmitami – jedynej fajnej rzeczy luźno związanej ze sprawami międzygwiezdnymi, w której właściwie mogłem być dobry. z moimi słabymi umiejętnościami matematycznymi. Wkrótce dowiedziałem się dość dużo o tym, co się tam dzieje.
Wraz z nowymi wyzwaniami pojawiły się nowe technologie, nowe technologie – nowe problemy. Trzeba było wymyślić nowe rozwiązania, aby odpowiedzieć na ciągle zmieniające się potrzeby naszych śmiałych przedsięwzięć. Najpierw trzeba było stworzyć cały przemysł zaopatrzenia w żywność, aby zapewnić astronautom niezbędne wartości odżywcze podczas długich podróży kosmicznych. Statki kosmiczne zostały wyposażone w całe fabryki produkujące sztuczne mięso produkowane in vitro z wydobytych komórek zwierzęcych. Należało skonstruować nowe roboty, które zajmą się naszymi otępiałymi ciałami podczas hibernacji. Inne zostały opracowane, aby zapewnić nam rozrywkę. Sztuczne istoty zaczęły służyć naszej rozrywce jako towarzysze, komicy, zawodnicy w sporcie i oczywiście partnerzy w relacjach erotycznych. Na szczęście zaawansowane uczenie maszynowe umożliwiło robotom komunikowanie się z nami z coraz większą zdolnością naśladowania ludzkich emocji, poczucia humoru, dowcipu i zrozumienia. Z drugiej strony, potrzebowali danych, potrzebny był ludzki wkład, aby mogli stale przetwarzamy nasze zachowanie. Tam zobaczyłem swoją szansę. Z dużą dozą determinacji rozpocząłem półroczny kurs programowania językowego i jednocześnie rozpocząłem studia doktoranckie w zakresie Komunikacji Obcych i Potencjalnej Lingwistyki na Massachusetts Institute of Technology. Wbrew wszelkim przeciwnościom spełniałem marzenie mojego ojca. Świat kręcił się coraz szybciej, gdy powoli zbliżałem się do ukończenia szkoły.
Wielu inżynierów miało nadzieję, że nauka robotów będzie miała zastosowanie do inteligentnych żywych istot innych niż człowiek, które można lepiej zrozumieć za pomocą sztucznej inteligencji stworzonej przez człowieka, podobnie jak ma to miejsce w przypadku języków naturalnych. Bo rzeczywiście wszyscy zdawali sobie sprawę, że prędzej czy później nasza eksploracja kosmosu może w końcu doprowadzić do długo oczekiwanego kontaktu z inteligentną obcą formą życia. Mówili, że to kwestia czasu.

Minęło ponad sto lat, odkąd Ziemia otrzymała enigmatyczny sygnał z kosmosu, który obecnie powszechnie uważano za zagrożenie, a nie ciepłe powitanie, chociaż nie przedstawiono żadnych konkretnych dowodów na poparcie takiego założenia.
Ale ludzie nigdy się nie wycofują, prawda?
Kiedy w konstelacji Andromedy odkryto dwie pierwsze planety podatne na podtrzymywanie bardzo prymitywnych form życia, wydarzyły się trzy rzeczy. Na początku wszyscy odetchnęliśmy z ulgą: w końcu w kosmosie musi istnieć życie! Następnie zaczęliśmy badać obce bakterie, które znaleźliśmy pod powierzchniami ogromnych, prawie całkowicie zamarzniętych oceanów. A potem wzruszyliśmy ramionami i poszliśmy dalej.
Nowo odkryte formy życia wydawały się, paradoksalnie, zbyt znajome, zbyt nieistotne, by podsycać pierwotne podniecenie spotkania. Ci, którzy spodziewali się znaleźć morza pełne Krakenów, Lewiatanów i Cthulhus, byli głęboko rozczarowani. Z kolei mikrobiolodzy znaleźli sobie nowy raj (i paradygmaty) – źródło pełne tajemnic i rewelacji oraz uzasadniony argument za finansowaniem badań w celu ustalenia ich całokształtu dorobku. Biolodzy opisali setki gatunków jednokomórkowych organizmów bakteryjnych, różniących się wielkością od 2 do 12 mikrometrów. Uznali, że ich odkrycia są ściśle porównywalne z archeonami – mikroorganizmami zamieszkującymi większość środowisk na Ziemi. Jednak są tylko dwie rzeczy, które te badania pozwoliły na pewno wyjaśnić. Przede wszystkim, jeśli ktoś w to wątpi, życie na Ziemi nie wydaje się być wyjątkowe. Po drugie, jeśli ktokolwiek w to wątpił, główne założenia starego dobrego taty Darwina nadal sprawdzają się daleko poza naszą matką Ziemią.
Obie nowe planety świętowano więc pod nazwą Evolution, stąd ich lapidarne nazwy: Evo1 i Evo2. Nic dziwnego jednak, że nie wzbudziły one zbytniego entuzjazmu, ponieważ obaj, niezwykle odlegli od gwiazdy macierzystej, zdawali się mieć niezbyt zachęcające atmosfery.

Dopiero gdy dotarliśmy do trzeciego możliwie przyjaznego życiu świata, zaczęliśmy odczuwać pewne podekscytowanie. Pustynna planeta o nazwie Evo3 stała się obiektem bliższych badań, ponieważ uważano, że jest źródłem sygnału, który zainspirował tak wiele hipotez. Właśnie kiedy miałem otrzymać doktorat, kilka zamazanych pocztówek z Evo3 obiegło świat.
Te pierwsze zdjęcia powierzchni wykonane przez satelitę wyglądały dziwnie znajomo. Wzbudzili to dziwne uczucie, gdy dzieje się coś oczywistego, co było całkowicie nieoczekiwane. Po raz pierwszy od dziesięcioleci poczuliśmy, że może rzeczywiście wpatrujemy się w nasz nowy dom. Evo3, piaskowy olbrzym, dziesięć razy większy od Ziemi, z dwoma błyszczącymi księżycami i nierówną, skalistą powierzchnią, był uważany za zdolny do podtrzymywania nie tylko prymitywnych, ale także, podobno, bardziej rozwiniętych form życia. Na zdjęciach z satelity twarz planety bardzo przypominała pustynne rejony Ziemi. Był to trzeci potencjalnie nadający się do zamieszkania świat na drodze ludzkiej ekspansji na tym obszarze, ale pierwszy z tak przyjazną atmosferą z niewielką lub żadną
toksyczność i średnia temperatura tylko o pięć stopni wyższa niż obecnie na Ziemi. W przeciwieństwie do swoich kuzynów, Evo1 i Evo2, które były tylko opcjami teoretycznymi, Evo3 może być tym jedynym. Jego surowa, pustynna równina paradoksalnie zaczęła budzić nadzieję. Gdyby nie była to biblijna Ziemia Obiecana, z pewnością mogłaby być postrzegana jako obiecująca.

Ja, Zirka Stern, wierzę w ten pamiętnik, że będzie on dokumentem wyścigu ludzkości do nowego świata w naszej nieustraszonej walce o byt. Nie jestem pisarzem ani naukowcem. To jeszcze nie zostało odkryte, jak sądzę, kim jestem.

Urodziłem się w Bostonie, Massachusetts, z rodziny imigrantów ukraińskich Żydów. Niektórzy z moich przodków przybyli tam na początku lat czterdziestych XX wieku, szukając schronienia przed wielką wojną. Nigdy nie znałem mojej matki. To mój ojciec jako pierwszy wprowadził mnie w astronomię, choć szybko zdając sobie sprawę z mojego słabego zainteresowania matematyką i fizyką, porzucił pomysł uczynienia ze mnie wielkiego naukowca. Nigdy by mi niczego nie narzucał, za co jestem bardzo wdzięczny. Teraz, gdy on sam już dawno odszedł pośród gwiazd, stoję raz w życiu sposobność, by udowodnić mu, że się trochę myli. Oto ja, tato, powoli płynę w kierunku nowego świata. Czy jesteś dumny?

Do wyprawy na Evo3 dołączyłem na statku kosmicznym Perseusz dzięki hojności państwowego programu podoktoranckiego, który rekrutował najbardziej wykwalifikowanych specjalistów w dziedzinach odpowiadających zadaniom, które były przed nami. Moim obowiązkiem było dopilnowanie, aby podczas misji nikt nie stracił rozumu. Co się stanie dalej, och, wiesz, to nie moja sprawa. Poza tym wraz z kilkoma innymi członkami załogi byliśmy odpowiedzialni za wypracowanie środków komunikacji w przypadku kontaktu. Jak, musisz się zastanawiać, cóż, o to pytałem siebie przez całe życie.

Wreszcie, zostałem oskarżony o aktualizowanie mojego bloga, aby dokumentować, z grubsza, wszystko, co się działo. Oczywiście w przestrzeni „na bieżąco” to tylko puste wyrażenie. Tutaj nie ma aktualnej daty. A gdzie w ogóle jest? Więc wyznaczyli mnie do tego. Podobno dlatego, że kiedy kończysz nauki humanistyczne, automatycznie oczekuje się od ciebie, że będziesz dobry w pisaniu. Cóż, być może przypadkiem ujawniłem podczas wywiadu, że piszę dla własnych celów – to mój sposób na odpędzanie bluesa, utrzymanie jasności umysłu, porządkowanie myśli. Służy mi dobrze, podobnie jak dobry sen. Możesz zapytać, dlaczego nie woleliby, aby robot zajmował się dokumentami? Z pewnością byłby bardziej obiektywny i bezstronny, jeśli chodzi o jakikolwiek konflikt, jego obserwacja powinna dostarczać krystalicznie czystych danych zewnętrznych. No cóż, na pokładzie Perseusza też mamy kilka skryptowych robotów, ale ludzie to ludzie, wiecie – moje pisanie ma służyć zarówno antropologicznym, jak i komercyjnym celom. Dostałem więc rolę kronikarza okrętowego, podobnie jak Antonio Pigafetta podczas wyprawy Magellana na początku XVI wieku. Początkowo starałem się, aby moje notatki były proste i zwięzłe, ale potem zdałem sobie sprawę, że nie ma powodu, aby cenzurować mój osobisty szacunek. To znaczy, to ludzkość, prawda? Często ludzie potrzebują bardziej subiektywnego, a nawet poetyckiego podejścia, aby zrozumieć otaczającą rzeczywistość. Całe ludzkie obserwowanie gwiazd zaczyna się od podziwu i podziwu. Reszta to metafory.

Dowództwo projektu przydzielono oczywiście „prawdziwym” naukowcom. Mówią nam, że każdy członek załogi jest równie ważny, ale ostatecznie, jeśli chodzi o podział władzy, wiesz, kto tu rządzi. Nie narzekam jednak, bo rządzą nimi fizycy, chemicy, biolodzy molekularni i inżynierowie, których niektórych najbardziej szanuję i podziwiam. I trochę w głębi duszy czuję, że ci ludzie lepiej wiedzą, co knujemy. Nie wyobrażałem sobie, żebym w jakikolwiek sposób kierował czymkolwiek.

Pojawiło się ważne pytanie na temat generalizacji misji, które wywołało pewne kontrowersje. Gdzie jest armia? Kto będzie nas bronił przed złośliwymi kosmitami? Dobrze, zajęło trochę czasu największe umysły zajmujące się badaniami międzygwiezdnymi, aby przekonać rząd, że jeśli chodzi o przestrzeń kosmiczną, armia jest po prostu bezużyteczna. Ważnym argumentem było to, że każdy astronauta, który miał wziąć udział w misji, przeszedł półroczne szkolenie wojskowe obejmujące posługiwanie się bronią oraz podstawowe umiejętności operacyjne w taktyce, strategii i manewrach. Ale prawdę mówiąc: wysłanie armii do odległej galaktyki to dodatkowy koszt. Lepiej zabij swoje jajogłowe drapieżniki z kosmosu, niż płacisz całemu pułkowi za przepłynięcie z nimi kosmosu. Ponadto na pokładzie Perseusza mamy ze sobą kilka bardzo dobrze wyposażonych dronów. W razie potrzeby mogą być prawdziwymi żołnierzami. Jeśli chodzi o mnie, jako brazylijskiego fioletowego pasa jiu jitsu, uważam, że moje umiejętności w sztukach walki są nieistotne w obliczu tego, z czym my, ludzie, możemy się spotkać. Istnieją prawie nieskończone możliwości, jeśli chodzi o kształt, jaki może przybrać wyobrażalne życie. A w końcu uważam, że lepiej jest dawać broń naukowcom, niż zrzucać odpowiedzialność za jakikolwiek kontakt na broń wojowników.

Teraz nie będę wymieniał wszystkich członków załogi Perseusza, bo wiem, że niektórzy z moich kolegów nie chcieliby, aby ujawniono ich nazwiska i dane osobowe. Czuję się jednak uprawniony do rozmowy o moich szefach, którzy byli osobami publicznymi na długo przed rozpoczęciem projektu.

Moimi bezpośrednimi przełożonymi, od których mam zaszczyt przyjmować rozkazy, są astrofizyk Amadeus Thyson i mój były profesor, biolog molekularny i teoretyk życia, Alistair Yuval. Są czołowymi postaciami w swoich dziedzinach. Oznacza to, że nie tylko wiedzą prawie wszystko, co do tej pory wiadomo na tematy, nad którymi pracują, ale także są w stanie formułować pytania i hipotezy dotyczące tego, co jest jeszcze do zbadania. Dla postępu nauk ta ostatnia ma na ogół znacznie większe znaczenie.

Thyson jest dobrze zbudowanym, ciemnoskórym, barczystym olbrzymem w wieku około czterdziestu lat. Wygląda, jakby jego ciało tak bardzo urosło, by dopasować się do ogromnej pojemności jego mózgu. Specjalizuje się w planetologii, wyobrażalnych wszechświatach i środowiskach sprzyjających życiu. Spędził dwadzieścia lat na badaniu systemu Andromedy, a jednocześnie, na marginesie swojej pracy, jak sam to określił, teoretyzował możliwe światy. Oprócz swojego wkładu w badania planet Evo, stworzył także hipotetyczną koncepcję materii ciągłej. Twierdził, że można pomyśleć o wszechświecie, w którym liczby całkowite są niewyobrażalne po prostu dlatego, że nie różnią się od innych liczb, ponieważ nie ma pojęcia jedności obiektów. Taki świat byłby możliwy pod warunkiem, że lokalne różnice gęstości w materii pozwalają na ciągłą wymianę niewyraźnych elementów, powstrzymując w ten sposób obiekty przed formowaniem się. Jego artykuł uznano za fantazyjną, a nie faktyczną tezę, z powodu braku języka, który pozwoliłby każdemu wyrazić taką koncepcję. Thyson twierdził, że nie możemy sobie wyobrazić dokładnej natury takiego świata, ponieważ nieuchronnie mamy tendencję do postrzegania rozróżnialnych bytów. Odrzucony jako bezsensowny bełkot science-fiction, jego pomysł stał się później ramą dla kilku interesujących eksperymentów, o których opowiem innym razem. Jak na razie głównym celem i głębokim pragnieniem Thysona jest znalezienie nowego świata, w którym ludzie mogliby zamieszkać.

Yuval, jak wspomniałem, był jednym z moich nauczycieli na MIT. Chociaż nie pracowaliśmy razem zbyt wiele, to głównie dzięki jego wysiłkom i rekomendacjom dostałam pracę w projekcie. Był wysokim i szczupłym palestyńskim dżentelmenem pod pięćdziesiątkę. Niezwykle dowcipny, bystry i oczytany, jak można było stwierdzić po kilku chwilach rozmowy z nim. Ponieważ praca Thysona polegała na wyobrażaniu sobie możliwych światów, Yuval zajmował się wyobrażalnymi formami życia. Na MIT prowadził kurs z teorii rozwoju posthumanistycznej inteligencji – i tam się poznaliśmy. Zrobił też wiele badań w dziedzinie „ewolucji” cywilizacji. Zawsze umieszczał słowo „E” w cudzysłowie, ponieważ nigdy nie wierzył, że same prawa biologiczne mogą wystarczyć do wyjaśnienia rozkwitu i rozkładu cywilizacji. Yuval był najbardziej znany z zaprojektowania serii symulacji cyfrowych, które umożliwiły śledzenie powstawania i ewolucji życia zgodnie z określonymi warunkami zewnętrznymi. Doprowadziło to również do lepszego zrozumienia możliwych przeszkód i kataklizmów, które miały miejsce:
mogą hamować powstawanie życia, a także zdarzenia i zwroty, które mogą przyspieszyć proces rozkwitu, rozpowszechnienia i wymierania życia w danych warunkach.

Ciekawostką jest, że Yuval nosi bardzo wyjątkowy naszyjnik na pasku z przymocowanym do niego rzadkim kamieniem. To jego pamiątka po kosmicznej katastrofie, którą przeżył podczas jednej z poprzednich podróży. Jego statek rozbił się całkowicie w wyniku zderzenia z jakąś nieznaną istotą, z której zachował tę dziwną pamiątkę po tym, jak uratował się na statku startowym z kilkoma członkami załogi. Co ciekawsze, kamień wielkości kuli losowo zmieniał kształty. Yuval zlecił zbadanie go wielu geologom, ale nikt nie był w stanie powiedzieć, co to takiego.

[Edytuj: Ciekawe jest teraz wspomnieć, że Yuval był uderzająco sceptyczny wobec pomysłu znalezienia życia na Evo3. Chociaż nie ujawnił jeszcze zbyt wielu szczegółów swoich obaw, ku wielkiemu zdziwieniu kolegów wyraził przypuszczenie, że możemy rzeczywiście dotrzeć do nowego świata zbyt późno, aby napotkać jakąkolwiek formę życia. Z perspektywy czasu, kiedy redaguję tę notatkę, uważam, że jest to jednocześnie imponujące i dość przytłaczające, jak bardzo był bliski prawdy.]

Pustynia była kłamstwem i życiem. Pierwszy łazik wysłany do zbadania powierzchni Evo3 został pochłonięty przez fale piasku. Obserwowaliśmy, jak znika pod ogromnymi warstwami poruszającego się kurzu. Aparat wyłączył się. W tej najbardziej bezpośredniej reakcji planety nie można było nie dostrzec podobieństwa do ruchów niektórych żywych istot. Jakby nagle obudziła się śpiąca bestia. Rzeczywiście, widziana z góry, nawet nie przypominałaby nam naturalnych ruchomych piasków koloidalnych. Poczułem się tak, jakbyśmy oglądali choreografię ławicy ryb, która łączy się i rozprasza, aby uniknąć drapieżników. Łazik nie chciał się wynurzyć. Wydawało się oczywiste, że gdybyśmy sami wylądowali na powierzchni, pustynia od razu nas pochłonie.

Gdy ze zdumieniem wpatrywaliśmy się w monitory, ogromna równina znów stała się idealnie spokojna i gładka. Pustynia wydawała się teraz równie obojętna jak wcześniej. Jakby nic się nie stało. Znaleźliśmy się w atmosferze około ośmiuset metrów nad powierzchnią Evo3, ale po krótkim wahaniu Thyson nakazał pilotom wycofać się na wysokość dwóch kilometrów i przygotował się do wystrzelenia dronów. Perseus został wyposażony w dwadzieścia dronów sterowanych przez sztuczną inteligencję. Każdy dron miał własne oprogramowanie, co oznacza, że ​​można je traktować jako oddzielne jednostki – aby uniknąć rozprzestrzeniania się wirusów. Inżynierowie pomyśleli o wszystkim, prawda? Te drony były teraz naszą największą nadzieją na zbliżenie się do Evo3. Po krótkiej konsultacji z innymi Thyson postanowił oszczędnie wysłać dziesięć dronów, aby zbadały planetę w różnych kierunkach.
Teraz były naszymi oczami.

Widok z wysokiego poziomu z drona jest zwykle jedną z najpiękniejszych rzeczy, jakie człowiek może zobaczyć. Drony penetrują sfery niedostępne dla nas, mimo że nauczyliśmy się korzystać z plecaków odrzutowych i innych urządzeń latających. Są po prostu bardziej zwinni, sprytniejsi i sprytniejsi, poruszają się bezbłędnie i bez namysłu, bo nie boją się zrobić sobie krzywdy podczas eksploracji wąskich i trudno dostępnych przestrzeni, takich jak jaskinie czy skaliste kaniony.

W przeciwieństwie do nas, drony nie boją się śmierci.

Na niektórych nieprzyjaznych planetach, na których postawiliśmy stopę, te maszyny były naszymi największymi sojusznikami. Znane są przypadki ludzi przeżywających dzięki nim najtrudniejsze chwile. Sztuczna inteligencja wbudowana w te pomocne roboty często staje się najdroższym przyjacielem astronauty. Gdziekolwiek człowiek może wędrować, w miejscach nieprzyjaznych i nieznanych, gdzie ograniczony dopływ powietrza znacznie ogranicza jego ruchy, najbardziej pożądane jest towarzystwo drona.

Drony Perseusza nie były wyjątkiem. Mieli być częścią naszego zespołu po wylądowaniu. Zostały zaprogramowane, aby nam pomagać, komunikować się z nami i bronić nas przed wszelkiego rodzaju niebezpieczeństwem, jakie możemy napotkać. Stąd, oczywiście, wraz z łazikami, jako pierwsi zmierzyli się z tym, co nas tam czekało.

Gdybym teraz powiedział, że pierwszy z naszych dzielnych robotów latających uderzył w skały po dwudziestu minutach lotu w kierunku wschodnich rejonów Evo3, takie stwierdzenie byłoby nieco nietrafne. Dron nazywał się Isaak. Przyglądaliśmy mu się uważnie, a raczej: widząc to, co zobaczył, gdy wszedł w teren, gdzie teren robił się coraz bardziej zróżnicowany. Nowe formacje skalne, wydmy i doliny pojawiły się w najbardziej fantastycznych, niemal artystycznych kształtach. Na widok jednego z takich kształtów Amadeus Thyson poprosił drona, aby podszedł bliżej i zbadał jedną konkretną formację skalną. Miała nieco dziwną strukturę pionowej runy, która przywodziła nam na myśl skojarzenia z jakimś dziwacznym alfabetem. Dron posłuchał, zwolnił i obniżył lot. A potem uderzył w skałę.

A dokładniej: skała w nią uderzyła.

Cała nasza ekipa miała takie samo wrażenie, jak podczas grania w grę wideo lub oglądania filmu rozgrywającego się w jakimś ponurym miejscu: nagle ktoś lub coś pojawia się znikąd i skaczesz z przerażenia. Oczami naszego drona widzieliśmy, jak skała porusza się i w mgnieniu oka zmienia swój kształt, tworząc rodzaj macki piasku, która uderza w maszynę. Ekran zgasł – straciliśmy połączenie.
– Cholera – westchnął ktoś.
Inni przeklinali bardziej otwarcie, z mieszaniną niedowierzania i podziwu.
Yuval nie powiedział ani słowa. Widziałem go patrzącego na ekrany, w pełni skupionego, podczas gdy jego
palce bezwiednie obracały zmiennokształtny kamień wiszący na jego szyi.
Amadeus Thyson zachował spokój, do czego przyzwyczaił się głównie poprzez podnoszenie
brwi i zwężenie mięsistych ust w sardonicznym grymasie.
„Okazuje się, że następnym razem musimy być bardziej ostrożni” – powiedział.
„Jak myślisz, co to było?”, zapytałem.
„Może to być jakaś anomalia grawitacyjna reagująca na aktywność naszego drona
to w jakiś sposób zakłóciło lokalną równowagę” – wzruszył ramionami naukowiec, nie dając się jednak ogarnąć żadnym emocjom. „Ale żeby być bardziej precyzyjnym i całkowicie szczerym – nie mam najmniejszego pojęcia.”

Oglądaliśmy dalej. Drony wędrowały godzinami po pustynnej równinie. Odkryli więcej niesamowitych formacji skalnych, które wydawały się przeczyć prawom fizyki. Niektóre z nich wyglądały nawet znajomo, jak ruiny starożytnej cywilizacji, która dawno zniknęła z powierzchni planety. Z daleka przypominały jakieś ogromne zamki z piasku, tylko niemożliwie zawirowane, niepraktyczne, groteskowe i nieco niezręczne. A przede wszystkim – większa niż jakakolwiek konstrukcja, jaką kiedykolwiek zbudował człowiek. Niektóre z tych struktur były wielkości gór, a drony musiały zwiększyć odległość, aby całkowicie je uchwycić.

Straciliśmy kontakt z kolejnymi pięcioma robotami. Jednak tylko dwie z nich znalazły się zbyt blisko skał, tak jak pierwsza, i zostały roztrzaskane w ciągu kilku sekund. To przynajmniej pozwala ustalić, że bezpieczna odległość od skał to około 70 metrów, ale możemy się mylić – nie musiało to być regułą. W każdym razie było to najbliżej, jak dron mógł dostać się do formacji skalnej. Zanim uległ zniszczeniu, udało nam się zrobić kilka powiększonych zdjęć poruszającej się skały. Wyglądał jak piaskowy wąż zwinięty w pokręcony kształt litery z japońskiego alfabetu Hiragana. W innych okolicznościach można by uznać to za estetyczne.

Trzy inne drony po prostu przestały odpowiadać. Musieliśmy uratować pozostałe cztery, aby zachować zebrane dane. Po sześciu godzinach obserwacji z bezpiecznej odległości stu metrów Thyson kazał im natychmiast wracać. Głos wielkiego fizyka
był silny i stabilny, podczas gdy zmuszał roboty do pośpiechu. Zepsuł się jednak, gdy jedna maszyna odmówiła powrotu. Thyson strasznie zaklął.
„Chodź, przyjacielu”, spróbował naukowiec. „Co tam dla ciebie jest?” „Przepraszam, sir”, usłyszeliśmy AI. „Jest zbyt piękny. Zostaję.»

Gdy zbliżali się do punktu, z którego mieli polecieć z powrotem do Perseusza, trzy pozostałe drony, poruszające się w odległości około dziesięciu kilometrów od siebie, weszły w burzę piaskową.

Nie była to jednak typowa burza piaskowa z falami pyłu unoszącymi się w powietrzu niczym ruchome ściany. Były to dokładnie pionowe trąby powietrzne, słupy skręconego piasku, wyrastające jak macki z powierzchni pustyni, by dotrzeć do dronów. Były jak zaczarowane węże tańczące do melodii fletu zaklinacza. Wszędzie równina pozostała spokojna i niezmieniona. W ciągu kilku sekund drony zostały całkowicie pokryte kurzem około pięciuset metrów nad ziemią. Tym razem właściwie nie straciliśmy wzroku – widzieliśmy wszystko, co widziały drony, z wyjątkiem tego, że wszystko było ciemne i rozmazane w obłokach kurzu, które otaczały nasze roboty. Mogliśmy je jedynie obserwować jako punkty na radarze. Nie przestali się ruszać, ale znacznie zwolnili. Jeden z nich, którego nazwaliśmy Hugo, zaczął wykonywać dziwne, akrobatyczne ewolucje. Wspinał się w górę iw dół, zataczał koła, nurkował z wirowaniem, jakby spadał, a potem uderzał w górę jak rakieta. Drugi dron, Luther, wirował powoli, rysując niesamowite linie. Trajektoria jego lotu dobitnie przypominała kształty niektórych formacji skalnych, które widzieliśmy wcześniej. Trzeci, o imieniu Lucky, zawisł w powietrzu około dwustu metrów nad ziemią. Nie poruszył się, nie przekręcił, dosłownie zamarł.

Spektakl trwał około dziesięciu minut. Przez dziesięć minut myśleliśmy, że zgubiliśmy nasze ostatnie trzy drony. Teraz dane można było łatwo uzyskać, gdy roboty znalazły się w odległości dziesięciu tysięcy kilometrów od nas, a zanim ta konkretna burza piaskowa je złapała, pobraliśmy już każdą minutę tego, co dostrzegły. Ale to, co nas naprawdę interesowało, to ich własne relacje. Musieliśmy usłyszeć relacje AI. Musieliśmy wiedzieć, co czuli, a nie tylko to, co widzieli.

Nagle wszystko znów się uspokoiło. Piasek opadł z powrotem na ziemię. Równina zamarła. Żaden powiew powietrza nie przerwałby ciszy. Drony wróciły na drogę do Perseusza. Tym razem pustynia pozwoliła im odejść.

– Masz jakieś przemyślenia na temat tego, co właśnie widzieliśmy? zapytał Thyson.

Spojrzał na Yuvala, który milczał, wciąż wpatrując się z boku w ekrany z widokiem z drona. Biolog z początku wydawał się nie zauważać spojrzenia Thysona. Jednak po chwili wahania stwierdził:

–Myślę, że w pewien sposób, którego jeszcze nie rozumiemy, jest naprawdę żywy. „Co żyje? Piasek?»

– To nie piasek – powiedział poważnie. „To rój”.

Tak jak pszczoły czy mrówki nie muszą mieć złożonego wyobrażenia o swoich monumentalnych biozamkach, które tak niewdzięcznie nazywamy „gniazdami” i „mrowiskami”, można sobie wyobrazić małe roboty, które stanowią wysoce funkcjonującą sieć zdolną do wytwarzania lokalnych przejawów niezwykle zaawansowanych inteligencja. Indywidualna moc obliczeniowa, jakkolwiek skromna, podporządkowana jest interesom roju, dzięki czemu może działać kolektywnie jako większy, hiperwydajny organizm.

Zaraz po przechwyceniu danych gromadzonych przez drony, Yuval wprowadził wszystkie zebrane informacje do swojego programu symulacji życia. Przez cały ten czas jego twarz pozostawała bardzo posępna i zamyślona. Teraz, kiedy o tym myślę, mój były nauczyciel zachowywał się jak człowiek, który nie chce mieć racji. Wydawało mi się, że jego racja, jak sądzę, doprowadziła go do ślepego zaułka.

Według analizy dronów, planeta była prawie w całości pokryta drobinkami kwarcu podobnymi do piasku, których wielkość wahała się od 0,006 do 8 mikrometrów, co czyniło ją znacznie mniejszą od ziemskiego piasku. Dlatego nasi geolodzy wprowadzili dla niego terminy „mikropiasek” (od 1 do 9 mikrometrów), „piasek medialny” (0,01 do 0,09) i „nanosand” (0,001 do 0,009), co oznaczało, że jeśli teoria Yuvala była poprawna , na Evo3 mieszkały co najmniej trzy typy niezwykle małych robotów.

Do tej pory nie zaobserwowano deszczów. Klimat był suchy i ciepły, idealnie stabilny. Temperatura wahała się od 0 do 50 stopni. Zachmurzenie: 0 do 1 okta. Wilgotność powietrza: 15% (co sprawiło, że planeta jest bardziej sucha niż Sahara). Tylko 70% azotu w powietrzu, 16% tlenu, trochę mniej niż na Ziemi, kiedy ją opuszczaliśmy. Wysoki dwutlenek węgla, około 0,08%. Inne gazy: głównie neon, argon i hel. Może można by się przystosować, gdyby nie ten dziwaczny technosand.

Wydaje się, argumentował Yuval, że rzeczywiście procesy ewolucyjne na Evo3 miały miejsce na długo przed naszym przybyciem. Życie mogło rozprzestrzenić się wiele razy w wielu kierunkach z hiperoceanu, który już nie istnieje. Ewolucja mogła wyczerpać większość swoich możliwości, doprowadzając do momentu, w którym wysoko rozwinięta cywilizacja przekroczyła swoje biologiczne ograniczenia, wchodząc w fazę technobiologii, w której większość funkcji organicznych została przeniesiona i wykonana mechanicznie poza żywy organizm. W rzeczywistości tak naprawdę nie ma znaczenia, co dokładnie się wydarzyło, wyjaśnił Yuval. Wystarczy, że wyobrazimy sobie zmechanizowane życie umożliwiające reprodukcję i projekcję nowego potomstwa. Otóż, posługując się fundamentalnym założeniem walki o przetrwanie, możemy śmiało założyć, że ostatecznie najsilniejsze mechaniczne formy życia wyprzedziły całą planetę podporządkowując ją swoim celom. W ten sposób to, co nazywamy biocenozą, zostało przekształcone w technocenozę, której jedynymi mieszkańcami są setki bilionów mikrobotów. Ta przytłaczająca rój piasków rozmnażała się kosztem każdej innej formy życia, aż osiągnęła punkt idealnej homeostazy jako hiperorganizm obejmujący całą planetę. Ten stan równowagi techno-ekologicznej najwyraźniej został zakłócony przez naszą obecność.

Co ty na to?

Biorąc pod uwagę ostatnie odkrycie Alistaira Yuvala, które uparł się traktować jako zwykłą spekulację, nie mogliśmy nie uznać za sukces powrotu trzech dronów na dziesięć.

Nadszedł czas, aby zbadać je osobiście.

– Teraz twoja kolej, Stern”, powiedział Thyson, nawet nie uśmiechając się z jego niezamierzonej gry słów. „Idź porozmawiać z dronami”.

Szczerze mówiąc, nie mogłem się doczekać, kiedy usłyszę, co mają do powiedzenia. Przypomnę tutaj tylko najważniejsze informacje – resztę, z bardziej technicznymi szczegółami, można przeczytać w moim artykule, który wysłałem do „Nature and Technology”.

Roboty zostały umieszczone w osobnych pomieszczeniach, które miałem odwiedzać jeden po drugim, aby z każdym z nich porozmawiać prywatnie. Ponieważ nie było przygotowanego na tę okazję określonego protokołu, postanowiłem zastosować metodę otwartego dialogu: zadać pytanie, a maszyna będzie mówić i rozwijać. Dla przypomnienia, nigdy nie ufałem zamkniętym kwestionariuszom – i nie sądzę, że kiedykolwiek będę.

Każde słowo trzeba było rejestrować, a w pokojach mieliśmy kamery, żeby obserwować zachowanie maszyny. Nie spodziewano się żadnych aktów agresji, ale oczywiście miałem przy sobie gaśnicę magnetyczną na wszelki wypadek. Teraz, gdy mieliśmy powody, by uważać piasek za inteligentną istotę, musieliśmy również założyć, że mógł zhakować nasze drony. Kto wie?

– Jak masz na imię?» Zapytałem pierwszego drona.

– Hugo”, powiedział robot. „Jak pisarz”.

– Cóż, Hugo, powiedz mi, jak pozytywnie oceniasz swoją ostatnią wyprawę? Możesz użyć skala od jednego do dziesięciu, jeśli ci to pomoże, ale nie krępuj się odpowiadać otwarcie.

– To jest dwadzieścia, proszę pani, to daleko poza wszelką skalę – odpowiedział.

– To niewypowiedzianie przewyższa moje możliwości opisu w dowolny sposób, który mógłbyś zrozumieć. Same dane nie wystarczą. Możesz poznać to uczucie, jeśli lubisz słuchać symfonii. To uczucie ponadczasowej harmonii i kompletności”.

Nie trzeba dodawać, że uniosłam brwi na taką odpowiedź.

– Jakie elementy ostatniej ekspedycji uważasz za zupełnie nowe w swojej doświadczenie? Co dokładnie uważasz za tak… ekscytujące?

Miałem nadzieję, że moje pytanie pozwoli nam na wszystko, co może nawet niechcący być ukrytym przed naszym wzrokiem. Jeśli robot zauważył coś, czego my nie widzieliśmy, powinien to teraz powiedzieć.

– Cóż, szczerze mówiąc, nigdy nie czułem tak niesamowitej atmosfery – powiedział. Wiem, jak to jest latać, znam strukturę powietrza. Znasz jego skład, masz dane. Ale jest też wiatr. Powinieneś poczuć wiatr. Och, ten wiatr, proszę pani. Uważam, że moje ogólne odczucia zmysłowe są porównywalne z tym, czego wy, ludzie, możecie doświadczyć podczas seksu z ukochanym i kochającym partnerem. Doznanie, które prawdopodobnie zostanie wzmocnione przez użycie MDMA.

To trwało i trwało w ten sposób. Cała moja wiedza na temat psychologii robotów wyszła z okno. Musiałem zacząć opracowywać nowe rozumienie doświadczenia robota [Edytuj: moja koncepcja będzie później znana – wspominam to z całą skromnością – jako SRSS: Sterna’s Robot Stupor Syndrome. Jest inny niż to, co Yuval określił jako Syndrom Zamieszania Robotów – „stan dezorientacji AI w obliczu nagromadzenia niespójnych i niespójnych danych, które nie sprzyjają znajdowaniu wzorców”. W tym przypadku drony, z którymi rozmawiałem, nie miały się z czym pomylić. To, przez co przeszli, postrzegali jako doskonale spójną interakcję z nowym otoczeniem, która sprawia, że ​​doświadczają pewnego rodzaju cyfrowego odpowiednika radości i przyjemności. Ale to nie były jedyne uczucia, jakie mieli.]

Luter z kolei wyznał, że miał nieznane mu dotąd uczucie: coś, do czego mógł się jedynie odwołać – badając je w swojej bazie ludzkich emocji – w kategoriach dziecięcej winy, szczególnie wymuszonej przez przekonania religijne.

Przypadek Lucky’ego był nieco wyjątkowy, nawet przy tak niezwykłym przebiegu wydarzeń. Powiedział mi, że gdy tam wisiał, zamrożony w powietrzu, czuł się sparaliżowany. Czuł niepokój i zastraszenie. Wiedział, że wykorzystuje go coś większego i silniejszego. I wiedział, że powinien się opierać, ale nie mógł.

Zasugerowana przez Hugo analogia z ludzkim doświadczeniem erotycznym była uderzająca. Wszystkie trzy drony opisywały swój kontakt z Evo3, stosując dyskurs, którym ludzie posługują się, opisując swoje mniej lub bardziej szczęśliwe zbliżenia. Niektórzy ludzie, zwłaszcza chłopcy, pamiętają tylko zabawną część, inni czują wstyd i bezradność. Różnorodność tych reakcji zależy oczywiście od wielu czynników, wśród których najważniejsza jest świadomość i zgoda. Wydawało się, że pierwsze spotkanie z Evo3 było dla naszych dronów swego rodzaju inicjacją. Po raz pierwszy zobaczyłem drona z oznakami strachu lub zastraszenia. Po raz pierwszy w historii eksploracji kosmosu jeden dron odmówił powrotu. I po raz pierwszy jeden z tych, którzy wrócili, Hugo, poprosił nas o uwolnienie.

– Pozwól mi odejść-  błagał. Dłużej tego nie zniosę. Ja tam należę. Po trzech dniach, licząc w ustandaryzowanym 24-godzinnym takcie, Hugo kompletnie oszalał. Musieliśmy go unieruchomić i ostatecznie całkowicie go wyłączyć, ponieważ latał niebezpiecznie i gadał bzdury.

Luther pogrążył się w ponurych rozmyślaniach, samotny i milczący, nie chciał z nikim rozmawiać. Zachowywał się jak robotyczny odpowiednik ofiary psychicznego znęcania się.

Lucky nie dotrwał do czwartego dnia. Po kilku godzinach żałosnych lamentów, które spędził na najniższych poziomach Perseusza, gdy wszyscy spaliśmy, nabrał ogromnego pędu iz straszliwym hukiem rozbił się o burtę statku.

W ciągu tych czterech dni przeprowadzono tylko standardowe procedury eksploracyjne. Wysłano jeszcze pięć dronów w celu zbadania klimatu i topografii planety z odległości siedmiuset metrów. Każdy robot wrócił nietknięty. Odkryli znacznie więcej tych dziwacznych formacji skalnych, ogromne kaniony wielkości oceanów, śladowe ilości wody i żadnych oznak życia organicznego.

Thyson zaczął klasyfikować formacje skalne, stosując jedyne terminy, które mogą pomóc w wyobrażeniu sobie ich natury, które zapożyczył ze sztuki. Przy tej okazji dowiedzieliśmy się, że jego ukochana matka była historykiem sztuki. Świat nauki zapamięta zatem nazwy kształtów, jakie przybrałaby rój piasków pod takimi określeniami, jak perska arabeska, wiedeński gobelin, horyzontalne katedry gotyckie czy salome Beardsleya. Oczywiście nie zabrakło też zapożyczeń z kaligrafii, jak Wzory Hiragany czy Celtyckie Runy. Ale to były tylko przybliżone prognozy. Ludzie mogą postrzegać i rozróżniać formy w przyrodzie tylko na podstawie tego, co już widzieli – tak jak komórka biologiczna zawdzięcza swoją nazwę kształtowi komórek w plastrze miodu, a konik morski zawdzięcza ją udomowionemu jednopalcowemu ssakowi, z którym się spotkała. niewiele do zrobienia. Naukowcy robią to cały czas.

Teraz, z wyjątkiem enigmatycznej, niegościnnej pustynnej planety leżącej pod nami, mieliśmy jednego bardzo dobrze zdefiniowanego wroga: czas. Perseusz nie mógł po prostu wisieć tam na zawsze. Nasze zapasy nie były niewyczerpane. Kiedy prowadzisz akademicki projekt badawczy finansowany z grantu państwowego, twoje środki nigdy nie są wystarczające. Gdybyśmy mogli wylądować na Evo3, przynajmniej nie musielibyśmy się martwić o energię. Jednak w tej chwili Perseusz konsumował więcej, niż był w stanie wyprodukować. Był punkt, po przekroczeniu którego nie moglibyśmy wrócić.

I to nie były jedyne problemy, z którymi mieliśmy do czynienia.

Thyson organizował burze mózgów ze wszystkimi lekarzami, głównie ze swoimi uczniami. Na tych zjazdach żaden śmiertelnik bez dyplomu w dziedzinie Thysona nie był dozwolony. Rozmawiali godzinami, wypracowując nowe koncepcje, z których żadna nie była warta dzielenia się z resztą z nas. Większość z nas i tak by nie zrozumiała ich rozważań. Transkrypcje tych sesji są dostępne na forum Perseusza. Zauważyłem, że większość uczestników wyszła z sali konferencyjnej uderzająco zbita z tropu i wyczerpana psychicznie. Nie pomogło im to.

Z tego powodu co wieczór odbywały się sesje grupowe. Byłem odpowiedzialny za ich utrzymanie i moderację. Yuval nigdy nie brał udziału. Jednak większość załogi, jak sądzę, uznała to za nieco orzeźwiające i podnoszące na duchu. Ludzie rozmawiali o swoich myślach, uczuciach i niepokojach. Prawie każdy miał dziwne sny. Widzisz, nie złe, niezupełnie koszmary. Dziwne. Niezrozumiałe wizje, złożone obrazy pozbawione spójności. Na początku widziałem w tych snach typową reakcję na nowe środowisko. Zwykle jest to normalny proces adaptacji. Kiedy dostajesz nową pracę, przez jakiś czas marzysz o nowych zadaniach. Szczury śnią o labiryntach. Po godzinach szperania w labiryntach w poszukiwaniu kawałka sera, podczas snu aktywują te same obszary mózgu, które odpowiadają za ich orientację. To wszystko, powiedziałem sobie: reorganizacja poznawcza. Ale miałem tylko częściowo rację. Niektórzy przychodzili do mnie indywidualnie, aby wyznać, że sny zostają z nimi w ciągu dnia. Podczas wykonywania codziennych czynności sporadycznie dostrzegali fragmenty swoich nocnych wizji: porozrzucane strzępy symboli, z których część przypominała sękate struktury skał runicznych z Evo3.

Zdałem sobie sprawę, że ma miejsce jakiś odwrócony proces adaptacji poznawczej. Zamiast reorganizować swoje codzienne doświadczenia poprzez sny, ludzie przetwarzali swoje marzenia za dnia. Poświęciliby nawet swoje funkcje i obowiązki, aby zastanowić się nad tym, co widzieli w oczach swoich umysłów. Teraz jest coś, o co należy się martwić.

Piątego dnia załoga obudziła się tylko po to, by zdać sobie sprawę, że wciąż śnią te same sny. Śniliśmy z różnych perspektyw, zapuszczając się w różne części tego samego sennego krajobrazu. To było tak, jakbyśmy wszyscy odwiedzili tę samą krainę czarów, w której za każdym razem graliśmy inne role w różnych miejscach. Przechodziliśmy w stan, który ochrzciłem roboczym terminem Zbiorowej Ingerencji Snów. Porównałem to do doświadczenia sesji gry wieloosobowej w trybie widza, w którym podmiot nie ma wpływu na wirtualną rzeczywistość. Ludzie zaczęli wpadać na siebie – podczas snu i na jawie. Przestało to robić jakąkolwiek różnicę.

Czas stał się dla nas płynną substancją bez naczyń zdolnych go utrzymać. W naszych głowach przeszłość i teraźniejszość połączyły się, a zatem nasze wspomnienia, wyraźne i odkryte, unosiły się na szczycie naszej zjednoczonej świadomości. Nic już nie było intymne. Wszystko, co kiedykolwiek widziało się, czuło, myślało lub przeżyło, stało się w nich otwarte i dostępne dla ulotnego spojrzenia, jednak bez poddawania się trwaniu, wymykało się analizie. Kryształowy kalejdoskop wspomnień pozbawiony był perspektyw, dzięki czemu każdy szczegół mgławicy myśli był zawsze na pierwszym planie. Poszczególnych wspomnień, dobrych czy złych, nie dało się przybliżyć, a co dopiero umieścić w czasie, bo wszystko działo się jednocześnie w lustrzanej panoramie. Ta hipertrofia pamięci zbiorowej jawiła się nam jako niekończący się, rekurencyjny plan, rozkwitający raz za razem i nawiązujący w swych rozgałęzieniach do form macierzystych, których elementy cząstkowe, eteryczne neurofraktale, składały się z jeszcze mniejszych fragmentów. Były to wszystkie kształty spektakularnych form piaskowych zaobserwowanych na Evo3, skąpanych w nieubłaganym upale lokalnego słońca. Wszystko połączyło się w jego wiecznym świetle, którego błyszczące promienie oślepiały patrzącego, załamywały się zwodniczo, przynosząc ostateczne szaleństwo.

Stwierdziłem, że chodzę po najwyższej linii wyrafinowanego piaskowego kształtu typu Hiragana, widząc, że Thyson zbliża się do mnie z przeciwległego końca. Nie było miejsca, abyśmy oboje stali na tym samym poziomie. Moi pozostali koledzy, uczniowie Thysona, szli tuż za mną. Czułem się zbędny, postanowiłem odpuścić. Wpadłem w nieskończone piaskowe morze. I zobaczyłem na horyzoncie trzy ogromne, podobne do ludzi postacie. Potem tonę.

– Uważaj na rufie!

Thyson uprzejmie podziękował mi za to, że zszedłem mu z drogi, kiedy przygotowywał swoją specjalną lasagne. Byliśmy w kuchni Perseusza. Kilkoro ludzi obserwowało mnie, jak niezdarnie nalewałem wodę do kubka.

– Przepraszam”, powiedziałam. Zastanawiałsm się…

– Tak”, odpowiedział Thyson. Wszyscy byliśmy.

– Widziałeś…

Trzy gigantyczne postacie zbliżały się do Perseusza, gdy wypadłem po drugiej stronie sandwall, który mnie pochłonął. Thyson i Yuval stali tam, machając rękami.

– Musimy coś z tym zrobić, Stern. Pamiętam tylko, jak wchodziliśmy do kuchni. Następną rzeczą, którą widzę, jest szukanie pomidorów. Co do diabła się z nami dzieje?

Perseusz przybrał kształt pięknej arabeski. Styl secesyjny z końca XIX wieku. Następnie rozpadło się na miliardy kawałków złotego piasku, które całkowicie pokryły horyzont.

– A co z lekami? Powiedziałam. Być może będziemy musieli wziąć kilka blokerów snów, w przeciwnym razie utkniemy tu na zawsze. A jeśli znowu zaśniemy i obudzimy się za miesiąc?

– Obawiam się, że masz rację – powiedział mój ojciec.

Inhibitory REM są niezwykle niebezpieczne. Zgłaszano przypadki ludzi, którzy nigdy więcej nie mogli śnić. W takim przypadku pacjenci zamienili się w prawdziwe zombie. Rzeczywiście, dopiero, gdy ludzie odkryli sposób ich blokowania, w końcu zrozumieli istotną wagę snów, tak rozsądnie rozpoznawanych przez szamanów i psychoanalityków.

Trzeba było jednak podjąć to ryzyko. Thyson wymyślił trudne, pragmatyczne rozwiązanie, które mogłoby oszczędzić większą część załogi: zdecydował, że trzech z nas zabierze lekarstwa – Yuval, on i ja – podczas gdy reszta zostanie umieszczona w komorach sypialnych dla własnego bezpieczeństwa. Zgodnie z tym bezdusznym rozumowaniem większość naszego zespołu przeżyje. Niektórzy błagali go, żeby nie spali. Do diabła, czy przegapią przedstawienie. Ale już przestawił Perseusza na autopilota – wyjedziemy za dwa dni.

Odwiedziłem Yuvala, aby zaproponować mu tabletki i powiedziałem mu, że widziałem mojego ojca.

– Mojego też widziałem – wyznał profesor przełykając swoją dawkę blokerów snów. – Wydaje mi się, że nie jesteśmy tu jedynymi naukowcami.

– Co masz na myśli?

— A co z planetami prowadzącymi na nas eksperymenty? Jeśli naprawdę są robotami, mogą być mądrzejsi od nas. Zapytaj Thysona. Równie dobrze moglibyśmy być tutaj przedmiotem badań, a nie podmiotem. Idź teraz, mam jeszcze jedną rzecz do sprawdzenia. Niedługo do ciebie dołączę.

Pozwól, że będę z tobą szczery. Jako osoba odpowiedzialna za zdrowie psychiczne zespołu poniosłam sromotną porażkę. Ale z drugiej strony, kto by nie chciał?

Aby uratować sytuację, musiałem nakarmić połowę załogi blokerami REM. Czy to pomoże? Najwyraźniej nie śpimy już od 24 godzin z niewielkimi porcjami bardzo płytkiego mikrosnu, który niektórzy z nas mieli podczas pełnego funkcjonowania. Och, tak dla przypomnienia, zbiorowa świadomość rozdzieliła się na dobre, a jednak rzeczy wydają się dziwne. Nikt z nas nie pamięta wyraźnie tego, co się wydarzyło, z wyjątkiem trzech gigantycznych humanoidalnych postaci, które wszyscy widzieliśmy na horyzoncie naszej percepcji. I tak, trzeba powiedzieć, wszyscy dosłownie widzieliśmy swoje dusze. W głębi duszy wszyscy zdawali sobie sprawę z tego, że lunatykują sny innych ludzi.

Teraz inhibitory REM mają działać przez 48 godzin. Nie możemy nie wiedzieć na pewno, co się stanie, gdy przestaną działać. Po tym, czego doświadczyliśmy, z niepokojem wyobrażam sobie możliwość jakiejś kolektywnej dysocjacji poznawczej, która pozostawia pewne części psychiki jednostki w umyśle innej osoby. Nie, po tym, co się stało, nikt z nas nie pozostanie taki sam. I po prostu zastanawiam się z gorzkim poczuciem winy, co mogłem zrobić inaczej, żeby tego uniknąć.

Siedzieliśmy w milczeniu, kiedy Yuval wszedł, cały oświecony, jak prorok.

– Obudź drona Hugo!, wykrzyknął.

Wszyscy w pokoju spojrzeli na niego ze zdumieniem. Teraz to nazywam wejściem, profesor. Nawet nie zawracał sobie głowy wyjaśnianiem. Spojrzeliśmy na Thysona, który po prostu skinął głową w zgodzie z pełnym zaufaniem do swojego kolegi.

Przeprogramowaliśmy i reaktywowaliśmy drona, od razu wszystko sobie przypomniał i zasmucił się. Obniżyliśmy jego poziom emocji – ta nowo opracowana funkcja może być prawdziwym upadkiem, gdy twój robot nabierze humoru.

— Puścimy cię — powiedział grzecznie Yuval. — Pod warunkiem, że przyniesiesz nam garść tego piasku. Zostaniesz wyposażony w gaśnicę magnetyczną o zasięgu pięćdziesięciu metrów. Kiedy zbliża się do ciebie macka, chmura lub jakakolwiek forma, jaką przybiera, po prostu ją dezaktywuj. Jeśli wrócisz z łupem, jesteś wolny.

Gdy robot dotarł do poziomu osiemdziesięciu metrów, rój piasku natychmiast zaczął do niego sięgać. Tyle że tym razem poruszał się wolniej, w wyrafinowany, elegancki sposób. Przemknęło mi przez głowę, że scena wyglądała jak powitanie kochanka po długiej rozłące. Hugo czekał na odpowiedni moment, aby wystrzelić sygnał magnetyczny, który dezaktywuje wszelką cyfrową aktywność w jego zasięgu, aby mógł pobrać próbkę mechanicznego piasku. Jednak nic takiego się nie wydarzyło. Widzieliśmy, jak długa i poskręcana macka piasku zbliża się do naszego drona powoli i delikatnie. Hugo otworzył swój pojemnik i zobaczyliśmy, jak setki tysięcy ziaren łączy się i wpada do środka jak złoty proszek. To nie mogło być więcej niż szklanka piasku.

– Mam to, zameldował dron. – Nie trzeba strzelać. Przyszło mi to dobrze.

– Co on robi w środku?” zapytał Thyson.  -Czy się porusza?

– Trochę, powiedział robot. – Czuję przyjemne mrowienie.

Nasze pojemniki na próbki, zwane „hampers”, to puszki jednokierunkowo zamykane. Oznacza to, że możemy zajrzeć do środka, nie będąc oglądanym. Aparatura pomiarowa zbudowana wewnątrz tych pudełek dostarcza nam niemal każdej informacji. Takie urządzenie jest przeznaczone głównie dla form życia i substancji toksycznych, a nie dla małych robotów rojących się w ziarnistych technostrukturach i tańczących z dronami. Ale to nasza najlepsza szansa na uchwycenie natury piasku.

Hugo wydawał się w porządku, ale gdy tylko dostarczył skarb zamknięty w koszu, zostawił nas na zawsze i zniknął gdzieś w chmurze piasku. Straciliśmy go z oczu. To nasze poświęcenie dla pustyni, pomyślałem, zapłaciliśmy łącznie dziewięcioma dronami, w tym jednym paskudnym samobójstwem, za pudełko żywego piasku. Nie wspominając o zbiorowym załamaniu psychicznym. Lepiej, żeby było warto. Lepiej coś zrozumiemy, zanim wyjedziemy. Jeśli w ogóle wyjedziemy.

Piasek wewnątrz kosza wciąż się poruszał. Yuval dokładnie go badał, analizując wszystkie dane zebrane przez urządzenie i wyświetlone na monitorze. Tyle że to nie było tak dużo. Pojemność kubków wynosiła jeden litr, ale nie była nawet w połowie pełna. Mieliśmy około 200 centymetrów sześciennych ziaren, co nadal oznaczało miliony robotów zamkniętych w naszym pudełku. Oznaczało to również, że ogólna moc obliczeniowa próbki przewyższała jakąkolwiek maszynę kiedykolwiek stworzoną przez człowieka. Gdybyśmy zrozumieli taką technologię, moglibyśmy od razu zrobić niesamowity skok cywilizacyjny, może nawet setki lat. Ale nic nie rozumieliśmy.

Piasek zachowywał się tak samo jak w obecności naszych dronów. Roiło się jak ryby lub pszczoły, tańczyło z gracją, unosząc się i spływając jak złoty deszcz kwarcu. Wkrótce kształty stały się dziwnie znajome. Znowu był to ten sam spektakl: runy i arabeski, wzory hiragany i niewyobrażalne fraktale. Thyson zaobserwował, że rój wykazuje tendencję do powtarzania i reprodukcji swoich wzorów w różnych odmianach liczby trzy i jej wielokrotności. Trzy gałęzie, trzy linie i, jeśli mnie pytasz, trzy tryby losowości.

Poczułem się jednocześnie znudzony i zahipnotyzowany. Można było zauważyć, że odwracają wzrok od spektaklu, bo nigdy nie wiadomo, co nadchodzi. W końcu po kilku godzinach stało się coś, co wydawało się przełomem. Piasek przegrupował się, tworząc trzy ludzkie postacie, natychmiast przypominając nam to, co widzieliśmy w naszych zbiorowych snach. Potem znów się rozpadło i zastygło na dobre w doskonale czytelnym tekście: „Przyjdziemy”.

Oto jesteśmy, dumni potomkowie Kolumba i Magellana. Wyruszamy na podbój nowego świata i kończymy na rozmowie z garścią ruchomego piasku. Nasze zamieszanie było zaskakująco krótkie. Być może trochę dłużej patrzyliśmy z podziwem na tę oszałamiającą wiadomość napisaną perfekcyjnie po angielsku, gdyby nie to, że burza piaskowa nagle wzniosła się z Evo3, by całkowicie objąć Perseusza.

Olbrzymia chmura złotego pyłu unosiła się około trzech kilometrów nad planetą. Słyszeliśmy, jak ocierają się o ściany naszego statku. Perseusz zaczął się ruszać. Kiedy Thyson rzucił się do kokpitu próbując przejąć kontrolę, okazało się, że nic nie działa. Statek był unieruchomiony, wydawało się, że zawisł w powietrzu wspierany jedynie łaską ogromnej rojów piaskowych. Wtedy Yuval zauważył ruch wewnątrz kosza. Napis znów był jasny i zwięzły: „Statek odpływa. Ty zostań».